片親

彼は恰好良くて、頭が良くて、强い人。

啓治さんて、昔どんな人が好きだつた?

何だいいきなり

彼は振返つて、シャンパンを呷つた。

昔から若い子が好きだつた?

ぶふ、と噴出しさうになる。たまたまだよ

たまたま?

君が良い子だからつて事

ベッドが軋んだ。

それから、大きくて溫かな手が、私の頭をくしやくしやにした。

なんて言ふのかな、どことなく芯のある人が好きなんだよ

男勝り、みたいな?

ちよつと違ふかな——かう——

お母さん

豫想は難しくなかつた。以前にも、少し話してゐたから。

さういふのつて、影響受けると思ふ?

どうかな——

足りないつて思つた事ある?

いいや——

家の事は?

家事とかPTAとか、忙しいのに全部やつてくれて、ちやんと遊んだり話したりしてくれたし、お金も何とかなつてはゐたし

へえ……すごいな

さういふ姿を見てたからね、世間の母親をんなが家事をするものつていふ感覺が、どうも理解できない

私も母子家庭かたおやだつたけど——父親の必要性つて感じなかつたな。母が一人で大變、つてのは解つてたけど、生活は何とか廻つてて、ぢや、父親は何してくれるんだらうつて

はは、と彼は笑つた。さしづめ、家に金を入れる役かな……

うん、何か、男の人と結婚するメリットつてそれくらゐかな、つて思つちやふ……母もさう言つてたし、友逹とか、皆さう

そりや手嚴しいなあ

ぎゆうと、しつかりとした胸が頰に觸れる。

でもほら……かうやつて、お互ひに足りなかつた者同士になれば、その意義も解るんぢやないかな……

うん……

確かに、今ならば解る氣がした。彼が私の穴を埋めて、一つになつて、男女になるつて、かういふ事かな、つて思つたりして。母に足りなかつたもの。私に足りなかつたもの——私は同時に、手に入れるの。

彼は汗水垂らして、今日も私に幸せを注いでくれるの。


——身體が離れると、何だか存在まで分斷されたみたい。

バッグから箱を出す。女の子つてさういふの好きだよね、と去り際に渡したら笑はれてしまつた。

佛壇の前にコアラの繪が描かれた菓子を供へると、遺影の隣にある、銀色の指輪を取つた。

幸せさうな母の顏、そしてこの、指輪の輝き……。內側に彫られた凹凸を、そつとなぞる。

思はず、笑みが零れる。


私のお父さんは、恰好良くて、頭が良くて、强くて——とつても優しい人。