小說『動機』
----------------------------------------------------------------------------------------------------
最終更新：
	2020年4月26日
公開：
	2020年4月18日　第1版
	2020年4月26日　第2版
附錄：
	『動機』HTML版
	http://kimitin.sinumade.net/2020/huroku/w/syosetu/1
	『動機』1000字版
	http://kimitin.sinumade.net/2020/huroku/w/syosetu/1-1000-text
	『動機』插繪
	http://kimitin.sinumade.net/2020/image/w/syosetu/1
適用：
	Creative Commons — CC0 1.0 全世界
	http://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/deed.ja
著・發行者：
	絲
	letter@sinumade.net
	http://kimitin.sinumade.net/
----------------------------------------------------------------------------------------------------
ルビ：｜《》
傍點：【】
----------------------------------------------------------------------------------------------------
■■■■　注意事項　■■■■
・成人對象［成人対象］ — 二十歲以上の讀者を對象とする［二十歳以上の読者を対象とする］
・小說［小説］（フィクション） — 實在の事柄とは關はり無し、描寫中の行爲を獎めるもので無し［実在の事柄とは関わり無し、描写中の行為を奨めるもので無し］
----------------------------------------------------------------------------------------------------
『動機』
　テーマ：お金がない
・2931字／400字詰原稿用紙・8枚
----------------------------------------------------------------------------------------------------
動機


　男は高橋と名乘つた。さらさらとした髮を振つて、愛想の良い笑みを浮べる。あれだ——歌手の——誰かに似てゐる。多分、歌手だつたと思ふ。それとも俳優か。最近は、歌を歌つてドラマの主演もしてゐる藝能人が多い。兔角、テレビに映える程度には、高橋は好印象で、美丈夫だつた。
「……何と言つたら良いか」
　輕過ぎず、低過ぎず、聲も中々に快かつた。
「御會ひ出來て良かつたです」
「別に——いえ——」
　私も又、何と言つたら良いか判らなかつた。あの後警察が來た時は心底驚いたが、何も起りはしなかつた。この男が腕を摑み、袖口に血が著いて——はつきりと憶えてゐるのは、そこだけだつた。私は完璧に立囘つた筈だつたが、濡れた手でスマートフォンに觸れた事も、どの道を通つて歸宅したのかも、定かでなかつた。
　彼は、地元の大學生だと言つた。驚いた事に、マンションの前の——いつものコンビニでアルバイトをしてゐる、との事だつた——そんな偶然が、有り得るだらうか？　記憶を辿るに、これ程かはいい店員は見た事が無かつた。多分、深夜か朝にでも出てゐるんだらう——彼はこれを機に、辭めるとも言つた。私は、はあ、はあ、と相槌を打ちながら、安心が自分から飛込んで來る事を願つた。
　靑年は自分語りを終へると、改めて視線をこちらに投掛けた。名乘つただけで、まだ私は何も——。掛けるべき言葉を探す。今の狀況に、ぴつたりな言葉を。
「元氣さうで、良かつたです、その——後遺症とかは——」
「御陰樣で」
　と、高橋はにつこりと笑つた。——さう、その顏の傷附かなかつた事が奇蹟だつた——もしこの顏をフロントガラスのやうにぐちやぐちやにしてゐたら、それこそ“後遺症”どころの話では無かつたかも知れない。不謹愼だが、身體の缺損以上に、美貌の缺損の方が、私には不自由な人生に思はれた。
「でももう少し遲かつたら、腦に酸素が行渡らなくなつて、何らかの障碍が出てゐたらうつて。木崎さんが、すぐ通報してくれたから、今かうして、僕は御話し出來るわけです」
　彼は兩腕を持上げた。私はそれ以上に踏込むべきか迷つたが、當事者である以上、何も思はれはしないだらうと判斷した。
「その……あの時の事……憶えてますか？」
「え？」
「事故の原因とか……私の事とか——」
「ああ、ええ」
　彼はペットボトルに手を伸ばした。母親が見舞に來て、冷藏庫を飮物で一杯にしたといふ事だつた。左足の脇には彼の志向を示す分厚い｜書物《ほん》があり、サイドボードには眞新しいスマートフォンと、黑いイヤフォンが出てゐた。白百合とオレンジの花が、縱型のデジタル時計に｜撓垂《しなだ》れ掛つてゐる。私は唐突に、この靑年の、戀人の存在を考へた。當然、このやうに穩やかで美しい靑年ならば、戀人の一人や二人ゐてもをかしくはないだらうと——でなくとも、友逹は多いだらう。彼が又、口を開かうとした時に、看護師が入つて來て、挨拶をし、血壓を測つた。彼女は私にも微笑みはしたが、何者かは尋ねなかつた。行爲は手早く終り、最後に點滴の樣子を見て、看護師は出て行つた。カーテンの向うの、淺黑い患者の吐息が聞えた。その他には誰も無いが、かういつた相部屋で、事の仔細を聞いて良いものか——しかし、私はここを去つたら、二度と來ないだらうから、核心を得るには、今しかなかつた。
　靑年は言つた。
「あの急なカーヴを、『危ないな』つて思ひながら曲つたのは、憶えてるんです——でも、それ以降は……」
「……」
「何となく——誰かに、しがみ附いたのは、憶えてます、さう、あなただつたのか、母親だつたのか、それは判らないですけど……」
　それきり默つたので、私はほつとした。時計を見ると、一時間半が過ぎようとしてゐた。そろそろ潮時だらうと思つて、私は腕に掛けてゐた上著を搔き抱いて、腰を上げようとした。
　——その時、サイドボードから、ぴろりん、といふ、輕い音が響いた。彼と私、同時に視線がスマートフォンに行つた。彼が畫面にちよんと觸れると、檢索サイトのロゴが、ちらりと見えた。
　私はこほん、と出來るだけ音を立てずに、咳拂ひをした。
「もう行つちやふんですか？」
「長居しても、御迷惑でせうから……」
「さうですか？　……でも」
　でも、と彼はベッドから身を乘出してぐいと私の腕を摑み、引寄せた——あの時の衝擊が｜過《よぎ》つた、死ぬ程にびつくりとした、見開かれた眼、ゆつくりと額を傳ふ血、のたうつ心臟、罪惡感、それに——
　彼は自分のスマートフォンを、私の胸に突附けた。そのまま硬直してゐると、彼は躊躇ひも無く腕を私の鞄に突つ込んで、スマートフォンを手繰り寄せてゐた。餘りの事に、私は體を引かうとした。でも彼の、細いが强靱な腕力が、それを許さなかつた。
「又會ひませう？　さうして、くれますよね？」
「え……」
「『何で』つて言ふのは、この際無しにしませんか。單純な、僕の過失の爲に、保險金は拂はれなかつた——しかも、あれは僕の車ぢやなかつたんです！　その上、僕自身は保險にも入つてゐませんでした。あのね木崎さん、解りますか、解りますよね？」
「……」
　顏の筋肉が硬直し——彼の言つてゐる事以上に、自分の｜表情《こころ》が判らなかつた、適切な言葉、適切な處理——
「保險金、入つてゐるんでせう？」
「……」
「あの日——ですよね、亡くなつたのは？」
「……」
「あんなに——危險なところであんな運轉するくらゐですものね、餘程嬉しかつたんでせう、餘程樂しみだつたんでせう？」
「——」
「ドライヴレコーダーに映つてるんですよ、氣附きませんでした？　だから、警察はあなたを特定出來たんですよ——確かに彼らは不審に思つてましたけど、それは事故に關して、ですからね？　——あなたは通報もしてくれたし、後は當事者で何とかするつて、僕が說得したんですよ」
「……」
　病室を拔けると、妙に笑へてきた。通報しなければ良かつた、といふ後悔と——手帖を開くと、鮮やかな飛沫の著いた一萬圓札が、まだ｜挾《はさ》まつてゐた。結局のところ、ガソリンは入れなくとも間に合つたのだ——眼の前にあつたから。そんな理由で手を伸ばすなんて、私も馬鹿だつた。忘れ物は何も無かつたのに——普段の物以外には。昔からさうだ——穴を塞いだと思つたら、又どこかの穴を空けてゐる。
　ナースステーションの前を通ると、高橋の名が聞えて、立止つた。素肌の太腿を出し、きらきらと光る安つぽいビーズのストラップが、もこもことした手提げバッグから覗いてゐた。女は｜捻《ひね》つてゐたショートブーツの足首をくるりと廻すと、廊下に步いて行つた。

“來週の日曜、十三時”
　——陽が落ちると、スマートフォンを放り出して、コーヒーを飮んだ。
　五時になると立上がつて、たつた一つのカップを洗ふ爲に、スポンジに洗劑を著けた。夕飯は既に鍋の中で煮詰つてをり、餘り意識してゐなかつたが、それまでと同じ量で作つてしまつてゐた。私宛でない葉書を整理し、早めに風呂に入ると、漸くパソコンのスイッチを點けた。「歸つて來る」八時まで——。推理ドラマを眺めながら、私はぼんやりと考へる。
　事故に遭つた人間が、再び事故に遭ふまで、どれ程の期間が自然だらうか、と——。


〈了〉